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Laura Lee DOWNS & Stéphane GERSON, eds. Pourquoi la France ? Des historiens américains
racontent leur passion pour l’Hexagone. Trad. de l’anglais (États-Unis) par Sylvie Taussig ;
postface de Roger Chartier. Paris, Le Seuil, 2007, 374 p., notes bibliogr. (« L’univers
historique »).
1 POURQUOI ET COMMENT choisit-on de travailler sur la France quand on est historien, et
Américain ? Quels rapports se tissent alors avec le passé et le présent du pays, et avec
son historiographie nationale ? En quoi cela marque-t-il une trajectoire ? Tel est l’enjeu
des seize contributions rassemblées par Stéphane Gerson et Laura Downs, contributions
qui racontent et illustrent des parcours d’historiens américains de la France, tout au
long du second XXe siècle (du début des années 1950 à la fin des années 1980). Publié
simultanément en France et aux États-Unis, le livre se situe aux confins de différents
genres : le récit de vie version « ego histoire », le miroir tendu par le regard de l’autre à
la manière des Lettres persanes, l’analyse transnationale du métier d’historien et
du champ académique enfin.
2 Au fil de ces autoportraits tour à tour distants, amusés, nostalgiques se posent d’abord
les questions liées du rapport au « Moi » et  à un objet doublement éloigné,  dans le
temps et dans l’espace. Il s’agit, sans surprise, de la part la plus difficile de l’entreprise.
Les  auteurs,  même  ceux  qui  s’en  défendent,  n’échappent  pas  toujours  au  piège  de
« l’illusion biographique », que relève ironiquement John Baldwin (« maintenant, tout
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est clair »),  ou à celui du strict déroulé institutionnel d’une carrière.  Il  reste que la
plupart tentent au moins d’obvier ces difficultés et d’éclairer les raisons de leur choix
en faveur d’un objet français. Beaucoup font ainsi la part du contexte (l’attrait de la
France post-68 pour les étudiants politisés des campus américains des années 1960 et
1970),  et  celle  de  la  contingence  universitaire  et/ou  linguistique.  Certains  pointent
aussi des éléments intéressants en matière de rapport, toujours trouble, à l’objet et à
l’enquête :  le  départ  à  l’étranger  comme épreuve pour accomplir  le  passage à  l’âge
adulte (Todd Shepard), le privilège accordé à un terrain éloigné, sans l’être trop, pour
résoudre, ailleurs, des interrogations intimes, le sentiment d’altérité perçu aux États-
Unis  et  relié  à  la  trajectoire  migratoire  familiale  dans  le  cas  par  exemple  de  Jan
Goldstein.
3 La majorité des contributeurs revient ensuite sur les relations qu’ils ont forgées avec la
société française au fil de leurs séjours et de leurs travaux. Que cela s’explique par la
magie de moments vécus en général comme temporaires, ou par le contexte actuel des
relations transatlantiques et la volonté de défendre les études françaises, on ne peut
qu’être frappé par le poids récurrent que font peser les stéréotypes nationaux sur ce
regard. Ces stéréotypes, souvent positifs (la nourriture, la solidarité, l’érotisation des
relations quotidiennes),  parfois  négatifs  (la  bureaucratie,  le  poids  de l’État  central),
sont  en  eux-mêmes  un  objet  de  questionnement,  tant  ils  semblent  liés  au  rapport
entretenu avec la France, mais aussi et peut-être davantage aux évolutions récentes, ou
plus anciennes, qui sont survenues aux États-Unis. On aurait souhaité cependant, mais
cela aurait  constitué en soi la base d’un autre livre,  ou de plusieurs autres,  que les
auteurs se montrent ici plus historiens et scrutent de manière plus systématique les
liens  multiples  entre  le  traitement  de  leur  objet  et  le  regard  porté  sur  le  présent
français. Herman Lebovics, par exemple, esquisse cette piste en articulant ses travaux
sur la  « Vraie France » et  l’observation d’un pays tendu entre le  poids politique du
monisme culturel et l’acceptation problématique du pluralisme.
4 Mais, en réalité, ces contributions sont peut-être moins intéressantes dans ce qu’elles
disent  explicitement  de  la  France,  que  dans  ce  qu’elles  révèlent  des  mutations  du
monde académique en général, historien en particulier, du côté des États-Unis. Si elles
ne couvrent pas toutes les thématiques (on note l’absence par exemple de représentant
de l’histoire du genre), elles présentent l’avantage d’offrir, sur la durée, des éléments
très divers concernant l’organisation des études européennes, et plus spécifiquement
françaises, au second XXe siècle : des paramètres les plus matériels à la structuration
générale du marché universitaire, des formes d’organisation collective aux générations
successives. Elles témoignent aussi de certaines ruptures marquantes : l’histoire sociale
« par le bas », celle des minorités dans les années 1970, le tournant culturel dans les
années  1980,  la  vogue  des  études  coloniales  et  postcoloniales  aujourd’hui  (Tyler
Stovall). Elles incitent surtout à questionner les formes réelles des échanges entre cette
historio  graphie  américaine  et  l’historiographie  française :  l’impact  variable  des
relations personnelles et de certaines figures (François Furet) ; l’importance relative,
sauf  dans  certains  cas  (Steven  Kaplan),  de  l’histoire  sociale  des  Annales ;  les
malentendus durables liés par exemple à l’interprétation de la Révolution française, à
la trajectoire paradoxale de la french theory ou à la place à accorder à la question
raciale et coloniale.
5 On est là en présence d’autant d’indices qui éclairent les mouvements des relations
intellectuelles à l’échelle nationale et transnationale, et peut-être leur avenir. Certaines
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contributions,  celles  des  auteurs  les  plus  jeunes  notamment,  témoignent  de  la
diminution  générale  du  prestige  et  de  l’influence  des  sciences  sociales  françaises.
Beaucoup d’autres insistent sur la moindre validité des études historiques menées à
l’échelle strictement nationale, et, de manière sous-jacente, sur la moindre attractivité
des études européennes. Sans doute est-il trop tôt pour faire un quelconque constat
définitif ; reste que le livre reflète ici des questions qui touchent à l’avenir du cadre
national,  le  contenu  du  métier  d’historien,  les  formes  nouvelles  des  échanges
scientifiques et qui concernent, sous une forme ou sous une autre, les deux rives de
l’Atlantique.
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